父亲，下辈子让我做你母亲

孙子、外孙要什么，他从来都不拒绝。尤其是对长孙，总是几千、几百地往外拿。
    父亲经常一个人坐在房间里，有时像若有所思，有时又像在发愣，手里夹着一支烟。父亲的烟一点燃，住在对面房间里的母亲便会有反应。只要听到母亲的“咳嗽”声，父亲就会立即把烟熄灭，并一口否定，但总能让母亲抓了现行，因为有烟味为证据。通常，父亲不会吱声，像犯了错的小学生低头不语。
    一次，我进了父亲的房间，想陪父亲聊聊。从小到大，好像从来没有和父亲单独地聊过什么。父亲告诉我想骑条小毛驴四处转转，或在南岳山下开块地，种点蔬菜什么的。第一次，我感觉到了父亲的落寞，有了想亲近父亲的冲动。但那时的我太矜持，太粗心，不记得应付了父亲几句什么就离开了。
    现在回想起来，父亲的晚境是孤苦和凄凉的，虽说衣食无忧。略微有些欣慰的是，作为女儿，我给晚年的父亲带来了一些欢愉，也替他了却了一桩心事。
    2004年，我和父亲一位世交的儿子有了交往。这位大哥时任海南某部的副司令。大哥、大嫂与我相处甚欢，不时拿些好酒好烟来看望父亲。这些烟酒父亲没舍得动，回湖南时让我一并办了托运。我想，多是准备回去向同是退居二线的几个老友炫耀一番后一起享受（他们经常如此）。也有例外。一次，大姐给了我一条特供“熊猫烟”。我和父亲坐在阳台上，拉开架势，准备好好品尝品尝伟人吸的烟。在父亲兴奋的注视中，我撕开了烟的包装，抽出两支，一支给了父亲，另一支自己点燃了。刚吸了一口，我就发现烟已经完全霉变了。虽有些遗憾，但说笑中居然拉近了我和父亲彼此的距离。
    那一年，父亲在我这意外地待到了来年的5月。父亲之所以能呆上那么长的时间，还是因为弟弟。那时的弟弟离婚后又结了婚。弟弟的第二次婚姻也不幸福。近40岁的他，婚后一直没有孩子，常借酒消愁，一直过得让父母揪心，尤其是父亲。为了让弟弟开心，我邀请他和弟媳一起来海南游玩。我建议他们领养个孩子。或许，有了孩子，有了新的寄托，弟弟的状况会好转起来。
    第一次在XX院见到三、四个月大的菓菓（是我女儿后来给她取的名字），弟弟认定这就是他的女儿了。父母对菓菓也极为中意。于是，我开始按要求替弟弟办理领养手续。
    原本以为领养弃婴是个积德的事，理应得到相关部门的支持。谁知从一开始就阻力重重。时间过了几周，我仍被敷衍着，XX院迟迟不愿办理领养手续。
    弟弟因急着回去上班先走了。临走前，弟弟态度诚恳地央求我一定把菓菓抱回来。他表示，只要有了菓菓，一定好好过日子。
    父亲和母亲没