《海语》第六辑《感受生死》

，面庞清秀、睿智、神采奕奕；特别值得一提的是他的眼睛。我第一次见他时就不由心里惊呼：“天哪，这是一只鹰！”那目光像鹰一样敏锐、犀利。妙就在这儿，这目光使这位学者像斗士一样勇猛；而他的背景和文化又使这目光像诗人一样温情和炽热；甚至像男孩一样腼腆而羞怯。可以毫不夸张地说李再琛是当时全校男孩子心中的偶像，女孩子心中的白马王子。
　　他去世时，整个校园成了一座祭坛，所有树上都是白花，所有大楼都挽联垂地。我想李再琛这辈子也值，再也没有人能超过他在学生心目中的地位了。正因为这样他的死才格外触目惊心，悲惨凄凉。正因为我目睹了全过程，我才更加理解莎翁那句名言：“什么是悲剧，悲剧就是将最美好的东西毁灭给人看”。
　　他从住院到去世近半年时间，这中间我见过他三次。住院之前一天我见到过他，可以说是我发现了他的病。
　　那天我去他家采访，他从楼上走下来。他是个极重视仪表的人，可那天他十分憔悴，满脸泛青，趿着一又特大拖鞋。他为自己趿着拖鞋道歉，说不知为什么原来的鞋都夹脚了。我一惊，打量着他问为什么近来瘦多了。他摸摸肚子说：“没有吧，我还胖了许多，皮带的扣眼已放到最大了。”
　　我知道他原患过肝炎，于是失声叫道：“不好，你要赶紧去医院，今天就去，再不能拖延。”
　　他见我大惊失声，他知道我原当过医生，再加上早在半年前他就体力不支，于是第二天他终于去了医院，而这一去查出是肝硬化，再没有出来过。
　　第二次是我去医院控望他，医生不让探视。他在昏睡中，我隔窗凝望，那张英气勃勃的脸变得那么遥远模糊。说来也巧就要我打算遗憾地离去时，他突然醒了，他一下子看见了我，他努力给我作一个优雅的若无其事的微笑，就是这微笑定格在我记忆中成了天长地久。
　　第三次便绝对是我见他，他再见不成任何人了。
　　初春的重庆乍暖还寒，有一天我在校园行走，突然建筑系一个人从一辆急驶而来的车上跳下来对我说：“李再琛死了，我刚从急救室来，现在找院长！”我第一个感觉是不是开玩笑，那么顽强的生命怎么可能一下就消失了。待我回过神来知道这决不是玩笑时，我撒腿就朝公共汽车站奔去。
　　我是学院除他亲人之外第一个见到他的。那是种多么难堪到极点的相见。他如果知道我会这样见到他，他恐怕愿再死上一回也要阻止。
　　我几乎就是百米冲刺进的急救室，猝不及防我看见了我最不应看见的一幕，他赤条条一丝不挂地躺在急救床中央，微弯曲的姿势，蜡黄蜡黄地皮包骨的瘦长身子，湿漉漉的一缕头发可