31、戏场

刻，她盼了许多天，在心里也想象了许多天，终于如愿以偿。场里的灯，雪亮。人的脸，都很美。人没有烦愁，只有陶醉感——这种真实中的梦境，一生可有几回？美芬固然是幸福，但六莲一点也不羡慕。她觉得，自己和美芬得到的是两种东西，一种是天上的，一种是地上的，不能相比。自己所求的，是飞起来，拥抱一个很大的、包括来生在内的幸福。
   喇叭里的八音曲调，似流淌的酒，令人陶醉。领导们此时涨红着脸，也都陆续入了座。音乐声戛然而止，静了不到半分钟，又有震耳的锣鼓敲起。六莲另一旁的空位，是给吴老伯留的，到现在却还是空的。若川就诧异，问六莲：“你阿爸呢？”六莲说：“等下就来。”若川又问：“他有事么？”六莲一笑：“没事。可能是……有点伤心了吧？”若川疑惑地望着六莲，六莲便说：“他年轻时候，就在这场上演过戏。”若川立刻明白了，遂在心里感慨起来。他望了望远处的老屋，说：“你阿爸，就是一本书呀。”六莲一笑：“这书，就你懂看！”
老屋这边，龙眼树下，吴老伯仍是默默地坐着。他知道，乡村的戏，开演前罗里啰嗦的程序太多。等锣鼓敲完，还要放三百响鞭炮；鞭炮放完，领导还要讲话，拖泥带水。去看戏，根本就不用急。戏场喧天的热闹，确如六莲所猜，勾起了老伯心头不少往事。屈指数来，插队那时候已过去快二十五年了。当年的他，正是身心健壮，日子处处都显得活跃。那时队里的青年组织了文艺宣传队，学唱“样板戏”。年轻人喜好玩乐，知青们与当地青年一起，白日劳动，夜里排戏，兴致高得很。一到晚间，生产队的学习室里，马灯亮堂，胡琴吱吱嘎嘎响起，少男少女们有说有笑，全然不知累。练了两个月，在打谷场小小的土台上，居然也演出了《智取威虎山》的几场戏。
当年，老伯演的是孤胆英雄杨子荣，一身绿军装，足踏乌亮水靴，光彩逼人。在场上疾走一圈，白袍翩翩如飞，也是曾颠倒过台下无数女子的。他那女友，就是慕名前来看戏、对他一见倾心的。姑娘那时还很单纯，看过戏之后半个月，给当年的小吴写了封信。信中多是当时流行的豪语，但情意就在最后一句：“今后，我无论在哪里看到你，都会远远地迎上去，紧紧地握住你的手。”如此的表达，在那个年代无疑就是示爱，不由他小吴心不软。
往事还很清晰，可是，对吴老伯来说，人生这部大书，渐渐就要合上最后的几张书页了。老年心境，像秋风晚凉，不经意间就会袭来。到了这把年岁，吴老伯才悟出：所谓的一辈子，原来也就是这二十五年。成也好，败也好，所有的戏，都在这二十五年中演完