|
时，因深秋日短，天色就有了一些暮意。再看千山万壑，皆是铁锈色。苍老，坚硬，端的是铁打的江山！
我那时读过一些杂书，知道碉楼上守兵并不多，常有一人一楼的，自己解决饭伙。遇敌，就要放烽火，向京师告警。他们并不是健卒，老弱病残也说不定，所起作用，相当于哨兵与通信兵。于是就想，古时戍卒，远离故土，每天伴这塞上落日，秋风起时，内心该是怎样滋味？想到此，关山外的夕阳，恰好红如血，登时激起我一番慷慨报国的壮志。当天，我在绝顶上流连到最后的时限，才手抚城砖，一步步的下来。
进了四川后，想不到，又有一次领略“关山”的机会。那时我到表姐的插队处万源县去玩。那里，也是一处兵家屡有争夺的关隘。多年以后我了解到，李自成就曾攻打过这里。
在万源，我的主要活动内容，就是爬山。在县城中心四望，周围几座高山，了如指掌。每天一座，不知疲劳。这里的山，与塞上比起来，更为险峻。万源是大巴山脉，与秦岭相接，三国时代，这一带就是蜀的屏障。《三国演义》里著名的栈道、子午谷，离这里并不遥远。
登顶很费时间。常常是一早出发，中午才到顶，盘桓一会儿，下午趁着斜阳归去。那时站在山顶，确实目瞪口呆，只见“苍山如海”，方才知道这四字并不是夸张。满眼的山形似海，一浪接一浪，排向了天边。这样的山，就是无数雄关！当年的司马懿，要有多少兵才打得过来？
山顶，尚有堡寨和战壕的残迹，40多年前，这里还曾有过恶战。而我所见所闻，唯有风声寂寂，人烟皆无，只是一个绝好的省思处。那时节漫山的青棡树叶，已经焦黄。秋之蜀山，也是一派莽苍苍的铁锈色。我那时不知愁滋味，竟笑：前人金戈铁马，又做了些什么？翻天覆地，可能还要看我们的了。
时光荏苒，那些情景，如今已成了早年记忆。当我再次看到纸上的这“关山”二字，才竦然一惊！人世庸碌，当年的豪情，谁能说得出从何时起，已经再不见踪影？我也算在人世走了半生，但又有哪一点可与前人媲美？心劳日拙不必讲了，每日所关注的，竟日渐是那些芥子般的微小事。对于“会当凌绝顶”的情怀，恐怕连自己也在暗自嘲笑。时间对人的改造，真就是这样的可怕。
而今，我两次在纸上触到了“关山”这个词，尚能心有所动。这还可堪欣慰。但是，那万壑松风的登临境界，此生，还能不能再有？我就不敢说了。我甚至想，再过若干年，连能写出“关山”这两的字的一代作家，也该渐行渐远了吧？ 上一页 [1] [2] |
