土炕

常常挨老婆心烦：“你白活这把年纪了，连个炕不会盘”。 这样一来，不会盘炕的人就出去请人来家盘炕，好酒好饭伺候着，伺候的会盘炕的人心里美滋滋的。
    土炕，看起来土气、笨拙，却很经济、实惠、实用、温暖、养生。在北方广大农村，土炕对农家生活起了很重要的作用，那个年代，农村妇女生孩子一般都在土炕上，在土炕上放点细绵绵土，放上刚出生的小孩，意味着“接地气”，好养活，在炕上收拾也很方便，孩子出生后，在炕上喂养也很适宜，天冷了，就烧热炕，天一热，就不烧了，很好调理。随着孩子们渐渐长大，土炕又是他们的乐园，记得很小的时候，在炕上赤着脚蹦蹦跳跳，一会儿就累了，就势一躺，不一会就进入了甜蜜的梦乡，是别处所不能比拟的。还记得很小的时候，我倒背着手装小老头，唱着当时的流行歌：“俺老婆今年六十三，一起办个学习班......”引起全家哄堂大笑。
    土炕也是我和弟妹看书学习、写作业的好去处，作业本上留下了土炕上的印迹。土炕还是一家人交流、沟通的平台，全家围坐在土炕上，欢欢乐乐地吃饭，感受到的是一种闲适，吃完了饭再围坐在炕头上啦啦家常，说说笑话，又感受到一种浓郁的亲情味，当年祖母说的《穆桂英挂帅》、《呼延庆打擂》、《秃尾巴老李》等故事，都是在土炕上流传下来的，“一个巴掌拍不响”、“儿行千里母担忧，母行千里儿不愁”、“子不嫌母丑，狗不嫌家贫”、“一方水土养一方人”这些都是母亲讲给我听的，使我终生受益。
    过去赞美“二三亩地一头牛，老婆孩子热炕头”，是对土炕最好的诠释，土炕确实是休养生息的好地方。干活累了回到家，往炕上倚着被子卷一躺，一会儿工夫身子骨就轻松了许多，再一会儿工夫就会香甜的鼾声响起。土炕有时还充当了干日常手工活的大用场，一般搓玉米、剥花生、做针线活都是在炕上完成的，成了居家过日子的好平台，也是接待客人的好地方，街坊邻居来了，说一句：“快上炕坐坐吧!”,就显得热情多了，假如在炕旮旯里拿个凳子说让客人坐坐，就显得不是那么热情。还有，请客、请媳妇大都是在土炕上，一般性请客，女人和孩子一般不能到炕上坐，除非客人再三要求：“让他们一起上炕吃吧”，这才能上炕吃饭，从这里就可看出在炕上请客吃饭的尊贵，这在当时也许是一种习俗。在炕上显得欢欢乐乐的，气氛暖融融的。我从小就常常跟着祖母出去坐席，也慢慢学会了在炕上盘腿吃饭，有时一盘就是几个小时，着实需要练上一段时间才行，也从中体验到土炕的特殊意义。
    除去这些，土炕还有健身、治病的