|
藏，非常困难地说：“莫……难为她，叫不叫一样的……”
说着他端起酒杯，酒洒了一半，“喝！干杯！”他猛一仰脖。我惊疑于他从未有过的勇猛，一抬头，正好看见他用宽大的衣袖擦去了腮边一滴浑浊的泪。
这一滴泪将我多年的心理平衡搅了个稀烂，我好象成了负债人，不得不时时在心里自个儿打架：“我并不是不尊重您呵，我已经悄悄叫过您多少次爸爸了，真的！”
这确实是真的，公公是会计师，他有一手高超的技艺，打起算盘来就像刘德海弹琵琶，闭着眼听，“噼里叭啦”，“噼里叭啦”，真正是“大珠小珠落玉盘”。市里会计师考核，他作过一次表演：不论多长的数字，只要话落音，他就报答案，那掌声简直要震塌房。后来丈夫对我解说，这个行当有不少人是公公的徒子徒孙，掌声不光为技能，更是为他的人品，为他对工作绝顶细心、负责任、丝毫不徇私情。
儿子生病住院，几天工夫，便拖得我们招架不住。这时，公公来了，像第二梯队，除了带来孩子爱吃的水果、糕点，还有小人书、胶泥，以及一把雄壮肥美的“官司”草。孩子高兴得猛扑过去，差点扯翻了输液架。翌日清晨，我们去接班，看见床头站满了胶泥捏的“小猫”、“小狗”，孩子在甜甜酣睡；公公呢，弯腰在打扫着“官司草”“火拼”后的狼籍战场。他眼里密布着血丝，脸上却洋溢着一种童稚才有的纯真笑意，就是石头人也要动情呵，此时此刻，我真想叫他一声“爸爸！”
但最令人钦佩的却还是他对婆婆的态度，我认为，若非圣人，绝难如此！
婆婆大脑受损，身体瘫痪快20年了。七千多个日夜，连同未知的更其艰辛的岁月，铸成了副沉重的枷锁，公公独自背着它，毫无解脱的希望，也从不希求解脱。
多少年来，他从未吃过一顿香甜饭：鸡，他吃渣；肉，他吃肥；菜，他吃梗；每顿饭，他一匙匙喂完了婆婆，才吃那剩的、凉的。
多少年来，他从未睡过一个安稳觉；热天要起几次为婆婆擦汗，冬天，要起几次替婆婆翻身。医生都说像婆婆这样的“高瘫”病人，十几年没有得褥疮，不能不说是奇迹。
只有我们才明白，这个奇迹是怎样创造的：入夏，天热得像蒸笼，公公每天给婆婆洗澡，他一边小心翼翼地搬动她毫无知觉的笨重躯体，一点点轻轻擦洗，从头洗到脚趾头，一边和她轻声讲着话。婆婆不能吹电扇，每次澡还没洗完，公公已像从水里捞起来一样。
每当这时，我就想起藏克家的《老马》：
总得叫大车装个够，
它横竖不说一句话，
背上的压力往肉里扣，
它把沉重的头低下。
……
去年， 上一页 [1] [2] [3] 下一页 |
