第8节
银装素裹·两情绵绵
东北的秋季，天气说变，变起来很快。
10月2日还晴空万里，游千山时，至砺爬上仙人台，在太阳底下，倒在大石坡上，还眯了一觉，直到感觉身上的汗凉丝丝的，才爬起来，和后面上来的人们一起跑下山去。没想到，睡了一宿，10月3日清晨睁开眼睛，天上竟然飘起雪花来。
窗外飘着雪，至砺躲在房间里记日记，写信。
常生和他同住一间宿舍。这人很有意思，开会谈工作从不啰嗦，还有那么一些威严，用东北方言形容，讲话真够“嘎巴溜丢脆”；可在生活中，跟你聊起天来，却一点架子也没有，可以说得“满嘴冒白沫”。东北人的爽气劲儿，在他身上体现得淋漓尽致。他把自己的经历原原本本做了介绍。1947年高中还没毕业，就参加了革命，跟着四野一直打到江南。讲到这段，他有点眉飞色舞地说：
“什么叫兵败如山倒？国民党军队那就叫兵败如山倒！”
他最爱讲在湖南的那些日子。程潜、陈明仁部起义之后，“小诸葛”白崇禧为了保存桂系实力，总是躲避我军主力，不战自退。常生听说兄弟部队在衡阳、宝庆一带打了一个大仗，羡慕得要命。可常生所在部队，一路上除去追赶逃跑匪军，最多也就是在公路上打一打阻击和拦截。有时追呀追，自己部队都跑散了，他的任务就是提个白灰桶，赶着向前追，赶着到处做标记，好让后面的部队知道去向。就这样，差不多一口气追到了广西。那时在解放军里高中生算大知识分子哩，他在广西办过报纸，带过文工团。抗美援朝他也过了鸭绿江，第二战役在德川附近，一次打偷袭，走在雪地上，为了不产生“咯吱，咯吱”的声响，索性脱了鞋走路，结果冻伤了脚。他在东北工学院进修后，分配到设计院搞技术情报工作，近两年又当了兼职团委副书记。
常生和至砺年龄相差七，八岁，经历也迥然不同。一新一老能谈得来，除性格因素外，还有一条重要原因——两个人都喜欢文学和绘画。常生先是搞彩粉宣传画这类实用美术，时间长了就有些不满足，无师自通地画起油画来。反正老光棍一条，每天晚上打一盆热水，把脚往里一泡，抱块画板就画。画了改，改了画，可以画到深更半夜，第二天照旧按时上班，精力有的是。不过他那棉被被头黑得发亮光，也从不想拆下来洗一洗，泡脚和画油画却是每天不能少的。
至砺趴在桌子上给石晓矜写信。从到第一设计院报到那天，他每周准时一封信，把自己生活和工作情况告诉她，可直到今天一封回信也没收到。其实人家在海河边已经把话说到家，今后不要再通信了。至砺就是死不下这颗心，觉得不应是这么个结局。写
