《深山里的大桥》
邢增仪
三
一支奇特的队伍
桥工队是一支特殊的队伍。
在那时期的一个地区桥工队，相当于一个地区的交通突击队。哪儿涵洞垮了，哪儿发生了紧急塌方了，哪儿桥梁出现危机了，全是他们冲上去。他们转战在地区的东西南北，修桥、筑涵洞、开新路，成年累月在深山老林里钻，在溪畔河边驻营。又苦又累不说，还远离城市文明，在这种性质的队伍里，城里人是呆不住的，基本工人全从农村招，因此可以说是一支拿工资的农民队伍。可是当你一旦了解桥工队的工作性质后，你又不得不叹服，这真是相当高明的办法。任何事情都是相对而存在，也只有这些从农村来的小伙子才能吃下这份苦，成了这支队伍拖不垮的基本力量。
这真是一支奇特的队伍呵，地区桥工队组建于七、八年前，随后又陆续壮大，虽然现在工人们平均年龄不到三十，但都是些“开国元勋”、“老兵油子”了。他们戏称自己是“土八路”，拿工资的游民，天高皇帝远，谁都不好管的自由“飞走”（非洲）战士。他们既具备工人的组织纪律，又脱不掉农民的散漫；既有工人的豪爽大方，又保持着农民的敦厚善良；长期的野外流动，使他们自成一体，不受太多的政治影响，形成独特的认识观、好恶观。他们天不怕，地不怕，皇帝老子也敢骂，自有一副侠风义骨，自成一种风流韵味，我初去乍到，真被他们吓坏了。
当时，不是有个什么什么“云南十八怪”、“贵州十八怪”的说法嘛，他们活学活用，也编了个桥工队八怪。这顺口溜是这样的：来到桥工队地皮踩不热，盖房篾折折，做床尽是铁，打屁一队噘，洗澡不用隔，吃鱼用桶接，赶场跑断腿，学习扯到黑，神仙不如我，快活了不得。
开始他们对我讲这桥工队的八怪时，我听都听不明白，过了一段时间，有了实际经验，这才感到他们总结得是多么传神、形象和生动呵。
这头几条好懂：桥工队跟着山转水转，在一个地方多则住上一、二载，少则几个月，当然是“地皮踩不热”啰；搬家频繁，木床赔不起，于是都睡条钢，铁条焊的组合床；房是油毛毡、篾折折盖的；由于住得挤，几乎是大通铺，当然一家炒菜大家香，一人“打屁一队噘”啰。
最让人心惊胆战的是“洗澡不用隔”。全队合用一个澡堂，就在发电机房那个偏厦旁，一、两个人都合抱不拢的大水桶，放在比人稍高的木架上，里边装着发电机循环机子的热水，一扭开关，凭着水的高差自动流下形成淋浴，这就是桥工队最高的文明和最大的享受了。
可男女澡堂怎么区分呢？简化得出奇；竹篾的门上，挂着一块不白不黑的木板，这一面写
